泥土里开出的花
辽宁一考生
潮湿的陶泥躺在掌心，我握着竹刀，凝视这团灰褐的泥土——它即将化作送给母亲的生日礼物。那时的我还未察觉， 这场与泥土的对话，会让我读懂成长的真谛。
初次接触泥塑，总以为不过是孩童玩泥巴的游戏。直到陶土裹住指尖，我才惊觉这方寸之间暗藏玄机:泥土太干，会如冬日龟裂的河床般迸裂；水分稍多，又似融化的雪泥般瘫软变形。竹刀划过的每一道弧线，都可能让精心雕琢的花瓣瞬间崩落。那些日子，我的指甲缝里嵌满深褐色的泥浆，失败的泥团被揉了又揉，像反复愈合又裂开的伤口。每当夜色浸透窗棂，台灯下反复练习的剪影，都在为这场与泥土的较量默默蓄势。
创作那日，陶泥在掌心渐渐苏醒。我将堆叠的泥块塑成花朵，竹刀在花瓣上游走，勾勒出心中构想的模样。就在大功告成之际，支撑花茎的竹条突然断裂，半成型的花朵轰然倒塌，泥块在桌上摔出一道狰狞的裂痕， 像命运恶意的嘲笑。
指尖的温度瞬间消散，酸涩的挫败感几乎将我淹没。但恍惚间，练习时的记忆突然翻涌——师傅说过的“顺势而为” 泥塑法，笔记本上记录的备用方案，还有那些刻意练习的补救技巧，此刻都涌人脑海。颤抖的手重新拾起竹刀，深吸一口气，我将碎裂的泥块重新揉合。这一次，我在花茎中加人双层支架，顺着断裂的痕迹雕刻出自然的模样。原本的失误，竟成了花瓣上独一无二的亮色；那些修补的痕迹，恰似生命在风雨中生长的印记。当夕阳为陶花镀上金边时，它不再是刻板的工艺品，而是承载着汗水与智慧的生命之花——那些浸透汗水的坚持，那些灵光乍现的变通，都化作了花瓣上晶莹的露珠。
后来，母亲将这朵陶花摆在客厅最显眼的位置。
每当晨光掠过它起伏的姿态，我总会想起那个重塑裂痕的午后。人生如陶，我们既要耐得住泥土入窑前的沉淀与打磨，也要学会在破碎处寻找新生的契机。那些跌倒时沾着泥浆的双手，终将托起照亮前路的星光， 让每一次与失败的相遇，都成为破土而出的勇气，在岁月的滋养里，绽放出最动人的花朵。
名师点评：
这篇文章是一篇非常出色的考场作文，它将个人成长的感悟融入到一次泥塑创作的经历中，构思巧妙，情感真挚。下面是具体的点评：
立意深刻，以小见大
文章以一次泥塑经历为载体，巧妙地揭示了深刻的人生哲理。
它告诉我们，成功既需要“台下的深研剧本和精心排练”——也就是日常的积累和坚持。也需要在“突发状况”下“顺势而为”——也就是随机应变的智慧。作者将失败与重塑的过程，升华为"在破碎处寻找新生"的成长感悟。立意高远，发人深省。
结构完整，线索清晰
文章遵循“总-分-总”的结构，以泥塑的过程为明线，以内心的成长为暗线。
从满怀期待地开始，到遭遇失败的沮丧，再到沉着应对、最终完成作品。情节跌宕起伏，情感变化真实可感。结尾处将感悟与开头呼应，点明主旨，使文章浑然一体。
描写细腻，语言优美
文章的细节描写尤为出色。对陶泥干湿状态的刻画，如“冬日龟裂的河床”“融化的雪泥”，非常生动形象。
对失败时“狰狞的裂痕”和成功后“花瓣上独一无二的亮色”的对比描写，充满了画面感。
整体语言优美流畅，富有诗意，展现了作者扎实的文字功底。
总的来说，这篇文章通过一个具体而微的生活片段，成功地诠释了“积累与变通”这一深刻主题。
