1995年10月24日，一家俄罗斯电视台在报道前苏联战略火箭军总司令涅杰林逝世35周年的简讯中，道出了35年前发生的真相，从简短的报道中人们也逐渐的明白了35年前这位苏联元帅并不是死于飞机失事，而是死于P-16洲际弹道导弹试射事故，而当时的苏联高层为了避免民众和外界对苏联的核导弹实力产生怀疑，才向世界隐瞒了事件的真相，直到苏联解体后的1995年，事件的原貌才慢慢的浮出了水面，下面我们就来回顾一下当时到底发生了什么。
▲P-16洲际弹道导弹，西方称之为SS-7，该导弹使用偏二甲肼和硝酸作为燃料，最大射程可达13000公里，核装药威力最高可达600万吨TNT当量，采用了苏联当时最新的自动制导系统，命中精度为2.7公里
1956年12月17日，为了提高苏联在冷战中的核威慑能力，苏联高层任命第586特殊设计局研制新一代的8K64（也就是后来的P-16）洲际弹道导弹，这种导弹采用两级串联式结构，可以直接从苏联发射打击美国的重要战略目标，次年11月P-16的设计工作正式结束，并于随后在586工厂和166工厂开始批量生产，1960年8月导弹顺利的完成了第一级和第二级的点火试验并最终确定在同年10月24日开始试射工作，9月26日第一枚P-16洲际弹道导弹秘密运抵苏联拜科努尔航天发射场进行最后的组装工作，时任苏联战略火箭军总司令的涅杰林负责领导整个导弹的试射工作，而技术方面则由总设计师杨格利全权负责。
▲部署在发射井内的P-16洲际弹道导弹，这种导弹从1962年开始服役，一直到1974年才推出现役，苏联一共部署了186部，其中有一部分为地下发射井型
到了10月20日午夜P-16洲际弹道导弹完成了试射前的所有准备工作，次日凌晨导弹被安装在了发射台上，23日导弹加注了液体燃料和压缩气体，静静的等待着23日19时的到来。到了傍晚18时30分导弹检测过程突然出现了问题，一级发动机的氧化剂和燃料管路中的高温薄膜毁坏系统突然出现了问题，由于当时并没有很好的监控手段，技术人员只能通过原始的听觉监控进行检查，通过导弹内部的燃料通道技术人员清晰的听到了高温薄膜起爆的声音，面对这一突如其来的状况，负责现场指挥的涅杰林下达了推迟发射一小时的命令并紧急成立了调查小组对发动机装置展开全面检查，最后调查小组得出结论，除了高温隔膜外，一个发动机组的气体发生器活门引爆管也出现了故障。
▲正准备发射的苏联P-16洲际弹道导弹，由于当时苏联装备的P-5、P-12和P-7导弹都对美国构不成威胁，相反美国部署在西欧的导弹却能威胁到莫斯科，在这种压力下赫鲁晓夫催涅杰林，涅杰林只能粗暴违反技术安全要求，一味的追求进度
这时候摆在涅杰林面前的有两个选择，一是取消发射，排出已经加注完毕的液体燃料，然后拆除发动机对导弹内部进行全面的检查并更换所有的密封部件，但是早期苏联导弹使用的是偏二甲肼这类低温液体燃料，很难做到长时间保存，所以一般都是在导弹发射前进行加注的，而且这些燃料具有极高的腐蚀性、挥发性和易燃性，在排出燃料的过程中稍有不慎就有可能发生意外，最重要的是电话的另一头赫鲁晓夫正在焦急的等待着试射的结果，而这么做势必会大幅延长试射时间，所以涅杰林代表的军方和杨格利代表的技术层决定直接在发射台上更换损坏的部件，至于导弹的发射时间则推迟24个小时。
▲事故引发的激烈大火，由于当时火势太大，现场的消防和救援人员只能暂时等火势变小后再进行灭火和抢救任务
到了10月24日傍晚18时45分，经过紧急修理的P-16洲际弹道导弹即将准备开始试射工作，然而就在这时意外发生了，二级火箭发动机意外喷出的火苗烧穿了一级火箭发动机及其燃料箱，瞬间120多吨易燃易挥发的液体燃料流到了地面并引发了巨大的火灾，随后导弹发生了剧烈的爆炸，发射台高架上的人员看到这种情况纷纷跳向了地面上的火海中，而地面上的人们则纷纷四散向有掩体的地方跑去，最后火箭外壳坍塌并无情的向地面上的人们压了下来，一般来说负责指挥的人员应该是在地下水泥掩体中观摩整个发射过程的，可是当时导弹并没有正式开始试射，涅杰林在发射台旁边指挥整个过程，所以这位苏联元帅很快就被火焰吞没，最后只留下了几枚烧变形的勋章、硬币、钥匙等金属部件。
▲火灾过后一片狼藉的事故现场，而且有些资料显示当时有一名军官在找不到涅杰林的的情况下，拔出了手枪硬是要求值班军官找出涅杰林的下落，只不过此时的涅杰林连遗体都没有留下
整个事故一共造成了包括技术人员和高官在内的126名人殉职，大火整整持续燃烧了数个小时，而技术总负责人杨格利却因为跑到距离发射台150米远的地下掩体抽烟而幸免于难，爆炸发生后几近崩溃的杨格利通过专用通讯线路向莫斯科报告，导弹在最后发射阶段发生了意外，存储燃料的燃料箱破裂并引发了大火，目前已经造成了上百人的伤亡，涅杰林元帅当时正在发射现场，目前正在紧急搜寻中，请求莫斯科方面紧急提供医疗救助。第二天时任苏维埃主席团主席的勃列日涅夫携一众高官来到了现场进行调查，由于此次事故苏联损失了一定数量的技术人才，所以搞技术出生的杨格利并没有被处罚。随后苏联公布了涅杰林的死讯，只不过改为了死于飞行事故。
▲这次惨痛的事故也让苏联方面推迟了东方号宇宙飞船的升空计划，直到次年的4月12日，加加林才完成了人类历史上的首次航天飞行
其实这次堪称苏联战略火箭军发展史上最黑暗一页的事故，背后离不开苏联领导人狂热赶超美国的做法和激烈的导弹竞赛，在这种狂热的背景下导弹的研制生产进度要做到尽量最快，但这样一来就不能保证质量。在1961年初P-16洲际弹道导弹再次进行的试射中，导弹在飞行途中失去了稳定性，最终坠毁在了距离发射台520千米的地方，直到两个月后的第三次试射，P-16导弹才真正的获得了成功，这也能从侧面说明一定的原因，经历了如此重大的失败和半年多的沉寂后第二次试射依旧没有成功，可想而知第一次试射的P-16洲际弹道导弹是在多么仓促的情况下展开试射的。
▲赫鲁晓夫查看被击落的U2高空侦察机，飞行员鲍尔斯没有自杀反而在苏联监狱中写下了悔过书，这一事件无疑加剧了冷战的对抗程度
我们再来看看导弹试射的时间段，虽然1959年赫鲁晓夫为期13天的美国之行多少缓和了双方的关系，但是1960年5月苏联击落美国U2侦察机的事件却让两国的关系再次变僵了起来，赫鲁晓夫故意隐瞒了美军飞行员被俘虏的情况，在5月7日举行的一场会议上公开嘲笑美军飞行员携带的毒药和旧版卢布，让美国方面很难堪。随后赫鲁晓夫前往巴黎和艾森豪威尔举行和平会谈，会议上艾森豪威尔没有谴责U-2侦查苏联的行为，并表示此类行动不会因此彻底终止，而且艾森豪威尔访苏的安排也被无限期延迟，后来赫鲁晓夫直接拒绝参加第二次会谈。
到了9月19日赫鲁晓夫乘坐“波罗的海号”前往美国参加联合国大会，此时美国民众早就没了1年前的热情，到了10月20号返回莫斯科，美国和联合国大会上的反苏情绪让赫鲁晓夫气的直接拿鞋拍桌子（当然这一事件目前还有争议），赫鲁晓夫希望用它来警告那些反苏言论和人士，并借此机会来苏联和自己的威望，再加上庆祝十月革命的节日即将到来，苏联人太需要这枚洲际弹道导弹了，所以10月24号的试射已经升级成了一个政治事件。
▲时仍苏联战略火箭军司令的涅杰林，为苏联组建战略火箭部队、培养火箭部队人才、配备火箭部队干部等都做出了大量的贡献
逝者已逝，虽然事后也会有人指责涅杰林在这次试射中犯下的失误，但是不管怎样涅杰林始终是苏联红军历史上身居要职的优秀指挥官，愿意为了国家用自己的生命作为赌注，最后将自己的生命留在了为之奋斗的拜科努尔航天发射场上，事后涅杰林被安葬在了克里姆林宫围墙下的革命烈士公墓中，注视着这个国家的兴衰巨变。