致母亲
苏州一考生
亲爱的妈妈:
见信如晤，展信舒颜。
不觉又是一年。今日搬迁宿舍，倏然见着角落里蒙着灰的相片， 边角微皱，是那时村里来了照相的，您携我去照的，说买船票的证件用得上。当时我乐得眼睛眯成一条缝儿，只觉得往那高高的物件上一坐，远远地就能望见大海，望见山的那一头，望见北京。
坐在回忆中荡着脚，一回神便响起了鸡鸣，隐隐地从山那头的老家飘来，已听不真切，只元地有些悲戚。只是听朋友们唠家里阿猫阿狗，就不由得想起它脖颈上那圈金棕色的翎毛，在阳光下闪烁着大地一般沉稳的黄。想起每当我追着它故作端庄的脚步跑过院角，整片天空都会拂过无忧的风。您还记得吗？它总爱追着菜粉蝶跑，您还替它缝过过年的红围脖。
其实，当熟悉的瓷碗里盛满我无法辨认的肉块，当听到阿乙姐说分"吃到肚子里倒真可以带走了”时，我便什么也顾不上，满脑子是都是我的大花鸡。一股离别的惆怅充斥着我的心胸，我哭得撕心裂肺，全题然不顾四婆送饭菜来的“要长身体”的祝福，只是用眼泪裹挟被背叛的惊痛，填补心里被撕开的-道空洞的裂缝。我的大花鸡，它不是食物或麻烦，它只是-个学不会说话的伙伴！
可是，妈妈，现在想想，四婆是那么喜爱我们的花鸡。我们一起用温柔的眼神抚摸它的每一片羽毛。它啄食时，碎金般的阳光从竹篱笆的缝隙里漏成跳动的米粒。我们一起憧憬着毛茸茸的鸡仔，像绒球，白的、黑的，在地上跳来跳去.....四婆怎会杀掉我的大花鸡呢？ 我还清晰地记得，那晚她送菜时还特地转到我的身后问我下午的去向呢！
然而，不管怎样，一切似乎都不重要了。我从未真正地怨过您或四婆。因为你们对我打心底的爱不用一只大花鸡来证明。可是，那天大家打趣的笑声却始终回荡在我的耳边。不管是不是那只大花鸡，当时，我多么希望你们能坚定地说:“怎么可能呢？枝儿的大花鸡肯定还在四婆院子里呢！”
可是，妈妈您也没有说，大家都惊异于我的暴脾气。那一刻，我蜷缩的童真像枚贝壳，被哄笑的浪头从沙滩卷进深海，沉入茫茫的混沌之中。如今，我再也不会那样幼稚了，不会为了一只花鸡在大家面前哭闹。可是我依旧会为-朵花的凋零驻足，为一颗星的坠落伤怀。 我明白生活需要理性与权衡，却更珍视这份“真”的稟赋一-它让我在人世的洪流中始终认得出自己清澈的倒影，让我希望以后成了大人，能守护好别人的大花鸡，站在生存的风雪里，尽力向一个孩子的世界投去一瞥温柔。
是啊，我曾为一只鸡流泪，今后我还将为很多事物流泪。那眼泪里孕育的珍珠，正教我以柔软的心肠，去拥抱这坚硬世界的全部真相。
山高水远，此心依旧。
爱您的枝儿
2025年6月17日
名师点评：
这篇考场作文写得非常出色，是一篇难得的佳作。
文章的核心亮点在于，它没有停留在简单地怀念一只鸡，而是通过回忆童年往事，深入探讨了成长过程中“童真”与“现实”的碰撞，以及如何守护内心那份“真”的感悟。
具体来说，这篇文章的优点体现在以下几个方面：
情感真挚动人：作者以枝儿的视角，细腻地还原了失去大花鸡时的悲痛与被“背叛”的感觉。这种强烈的情感共鸣是文章的基石，非常打动人。
立意深刻升华：文章的高明之处在于，它没有停留在对母亲和四婆的埋怨。而是通过长大后的反思，理解了当时的处境，并从中提炼出“用柔软的心肠，去拥抱这坚硬世界”的人生感悟，立意一下就拔高了。
文笔细腻优美：全文语言流畅，描写生动。无论是对大花鸡的刻画，还是对童年场景的描绘，都充满了画面感。比如“碎金般的阳光从竹篱笆的缝隙里漏成跳动的米粒”，这样的比喻非常新颖贴切。
结构完整精巧：文章以一张旧照片为引子，自然地展开回忆，最后又回归到对成长的感悟，收束有力。情感线索清晰，从悲痛到释然，再到获得人生启示，过渡自然。
总的来说，这是一篇情感饱满、思考深入、文笔出色的考场高分作文。
