作文（60分）
21.阅读下面文字，按要求写作。
生活中常常有这样的疑问——
“这件好事儿是谁做的呢？”
“实验怎么又失败了？”
“树为什么拼命向上生长？”
“乡愁为什么总能引发共鸣？”
你肯定有许多相关的故事或感悟，请以“探个究竟”为题，写一篇文章。
要求:(1)文体自选，诗歌除外:
(2)不少于600字:
(3)文中不能出现有关考生信息的人名、校名和地名。
优秀作文：
探个究竟
江苏无锡一考生
妈妈多次邀请外公来城里同住，可外公总是摇头，说舍不得离开老屋。老屋究意藏着什么魔力，让外公如此眷恋？是舍不得那些老邻居，还是有着更深层的原因？我带着满心的疑惑，踏上了这场探寻之旅。（ 以“妈妈邀请外公进城被拒”的生活场景切入，用“老屋究竟藏着什么魔力”的疑问直接点题，既设置悬念，又自然引出“我”的探寻之旅，开篇简洁且有吸引力。）
巷口的李阿婆，一如既往热情地和我打招呼。迟缓的步伐，丝丝白发，掩不住阿婆日渐老去的痕迹。隔壁的木匠老张家的大门紧闭着，他是外公三十多年的老朋友，他俩总是一起挑木料，一块喝酒，可去年老张就去了城里儿子家。（通过简单勾勒邻居的状态，交代老屋所在的生活环境，为后文“邻里相聚”埋下伏笔，也让“外公眷恋老屋”的背景更丰满，避免仅聚焦个人而显单薄。）
进屋，外公正趴在台子上雕刻，手中的刻刀随着他的肩背起伏，精准地探入黄杨木心。刀锋过处，薄如蝉翼的木片如微型花瓣般翻卷，碎屑轻轻落在外公那沟壑纵横的手背上，竟与木纹有着几分相似。我心中不禁闪过一个念头:外公离不开的，莫非是这日日相对的木刻？（运用比喻修辞，将木片比作“微型花瓣”，生动刻画外公雕刻技艺的精湛，同时“碎屑落在手背上与木纹相似”的细节，暗含外公与木刻的深度联结，为后文“离不开木刻”的猜想提供依据。）
“外公！”我轻声呼唤。
“囡囡，来了！”外公抬头打了个招呼，随即又迅速将目光粘回木面，仿佛那木面有着无尽的吸引力。
我静静地观察着，刻刀的沙沙声里，好奇心如藤蔓般攀上心头。“外公，让我也试试！”我满怀期待地说。
外公微笑着搬来小凳，粗糙的大手覆上我的手背，引导着刻刀稳稳抵住木料。“刀要稳，心要静。”他轻声叮嘱。 然而，当我尝试着下刀时，刀尖却突然一滑，木面上崩出一道刺眼的白痕。
“木头的脾气，得顺着。”外公轻轻触碰那道“败笔”。 我继续握刀刻向木料，刃尖却卡进纹路里动弹不得。外公覆住我的手背:“感觉它在呼吸！”掌心传来木纹搏动般的震颤--原来木头也会“呼吸”！外公扶着我的手， 刻刀在手中仿佛有了生命，在木头上游走如蛇。刀锋过处， 薄如纸片的木屑轻轻剥离，卷曲着落下。刀尖每每滑过木纹的曲折处，便可见他手腕极其细微地颤动，指随之轻轻摩挲着刀身，感知着那木料纹理的走向与微妙的阻力变化。木屑在光柱里静静飘浮，如同无声落下的金雪。（通过“刀尖打滑”“刃尖卡进纹路”的具体情节，从侧面烘托木刻技艺的难度，与外公的熟练形成对比，也让“探究竟”的过程更真实，避免平铺直叙。“木头会呼吸”的表述极具画面感，将外公对木料的熟悉与敬畏具象化，既解释了外公雕刻的“秘诀”，也让“老屋的魔力”多了一层“人与木料的羁绊”的内涵。）
电话铃声响起，听筒里传来老张洪亮的嗓音:“城里鸽子笼似的，哪有咱巷子敞亮？我买了后天的车票，带两坛花雕回去，咱接着刻《八仙过海》！”外公眼角的皱纹倏地漾开，像刀尖在黄杨木上旋出的流畅弧线。（借老张“城里鸽子笼似的”抱怨，呼应前文外公对老屋的眷恋，同时“回来刻《八仙过海》”的约定，推动情节发展，也暗示“木刻”背后还有更深厚的情感联结。）
三天后的傍晚，巷口迎来了久违的喧腾。老张拖着行李箱，手里果真晃着两坛酒。李阿婆端来腌脆瓜，跛脚的赵伯拎着熏鱼，小院霎时被乡音填满。外公指尖拂过未刻完的《八仙过海》，轻声道:“老木头认人哩，离了这方水土， 刻刀就丢了魂。”（用具体的人物动作和物品，快速勾勒出热闹的邻里氛围，与前文“老张离开后巷子的安静”形成对比，直观展现“乡音乡情”的温暖，让“究竟”的答案更完整。外公“老木头认人哩”这句话：一语双关，既指木料离不开本土水土，也暗指外公这辈人离不开熟悉的邻里与生活方式，点明“外公守着的是光阴、暖意与乡音”的主旨，收束自然且有余味。）
望着《八仙过海》身上流动的木纹，我突然懂了:外公守着的不是老屋，是刻刀下流淌的光阴，是木香与花雕交织的暖意，更是左邻右舍围坐时，那一声声熨帖的乡音。
总评：
1. 紧扣主题，探寻过程清晰：文章以“外公为何不愿离开老屋”为核心疑问，通过“观察雕刻→尝试雕刻→见证邻里相聚”的过程，层层深入探寻答案，从“猜想是木刻”到“明白是乡情”，逻辑连贯，完全贴合“探个究竟”的题目要求。
2. 细节生动，画面感强：全文充满细腻的细节描写，无论是外公雕刻时“手腕细微颤动”“指腹摩挲刀身”，还是“木屑如金雪飘浮”“皱纹像黄杨木弧线”，都让场景跃然纸上，既展现了外公的人物形象，也让“老屋的魔力”有了具体载体。
3. 情感真挚，主旨深刻：文章没有直白抒情，而是通过木刻技艺、邻里互动等细节传递情感。最终点明“外公守着光阴、暖意与乡音”，将“个人眷恋”升华为“对故土人情的珍视”，立意深刻，引发读者共鸣。
4. 结构完整，前后呼应：开篇的“疑问”与结尾的“解惑”形成闭环，前文“老张离开”与后文“老张归来”、“巷口安静”与“小院喧腾”等呼应，让文章结构严谨，浑然一体。
