本文获第十七届“叶圣陶杯”全国中学生作文大赛一等奖。
茧
孙嘉滢 江苏省常州市
小艾是我们村的传奇人物。
那些个寡淡的日子里，土地清瘦，旷野空落，四季的风不能成形。一切的一切，因小艾而变得明丽起来。
就是在那棵稍显臃肿的泡桐树下，我听说了小艾。
她念书那会儿呀，每天赶早起来，就坐在河滩上，高声读着难懂的外国话，清亮的嗓音在每一颗沙粒上跃动。
不负众望地，她成了村里第一个考上大学的孩子，省城的大学。
省城，多好的地方啊。 撕破土村结的茧，一切都是亮晶晶的。 住的是花园里的大洋房，穿的是新潮的丝绸衣裳，吃的是红灿灿的大樱桃，开的是漂亮的小汽车。
而小艾，就是第一个破茧的人。
故事讲完了，爹问我：“城里好不好？想不想当城里人？”我抬头望了望像一把大伞一样的泡桐树郑重地点了点头。他用力拍拍我瘦弱的肩膀：“那就好好念书！”我还是点头，愈发郑重地。
我也坐在河滩上，高声念着我的书。也有过懈怠的时候，可一想到那么好的省城，一股子冲劲儿就从心底升腾起来。
就这样，我从一个原本微不足道的小组长，一步步当上了课代表、班长、大队长，只要是跟省城有关的大赛，我必定第一个报名。
经过层层角逐，我收到了县里发来的喜报，邀请我代表县里去省城参加作文大赛。 我爹在拨了五毛钱一分钟的长途电话后，名正言顺地找上了小艾。
一夜之间，大半个村子的人都赶到我家来贺喜了。 家门口，我爹当着好多人满面红光地宣布：“小艾请我们妮儿去她家住两天！ ”我听了，羞红了脸儿，拉着娘同去收拾行装，爹的笑声还时不时地撞过来。
火车票贵，爹只送我到了县城的车站就回去了。 我孤身一人，提着装满家乡土特产的麻布包，终于踏进了梦寐以求的省城。
到那儿的时候，已经不早了。 偌大的火车站，却显得空荡荡的。 这样也好，我很快便找到了小艾，那个曾经只在传说中活着的女子。她身材高挑，唇红齿白，黑西装配高跟鞋，简单的装束，衬得她姣好的面容更加精致。
她冲我笑，笑容有些——硬，像从零度突然变成了90度：“是妮儿吧？” 我笑着说“嗯”。然后她帮我拿行李，我就紧跟着她来到一辆车前。一路上，她没怎么和我说话，我也不知道要说什么。
我坐在飞驰的汽车里，看着窗外的世界。也许是天色灰暗的缘故吧，省城并不是那样一个明丽的世界。 灰蒙蒙的大街上，黑压压的车群闪着灼眼的灯光，喇叭声此起彼伏，人们行色匆匆，路边的美人蕉没有那么鲜艳欲滴，还耷拉着脑袋。
省城的道路比村里冗杂得多，从外环绕到二环，小艾整整听完了几十篇国际新闻报道，接听了不下十通电话。 当她熟练地拐入高档小区群中时，已经将近十点了。
电梯里，小艾斜倚着玻璃墙，几乎要睡去，我正想提醒她，她却警觉地苏醒了过来，抱歉地朝我笑了笑，意外地，牵起了眼角细密的皱纹。
她卸妆，更衣，收拾房间，煮面，摆上桌，然后在我身旁坐下来，长出了一口气，她看我有些拘谨，笑着说：“我孩子跟他爸一起过，这儿只有我们两个。你就像在自己家里一样。 ”
她拿照片给我看，给我讲她过去的事情，说起年少时光，她的目光和笑容温柔起来。她的视线最后停驻在一张发黄的老相片上，久久地。 相片上的女孩，扎着麻花辫，笑得烂漫，像田野里盛放的油菜花，无所顾忌。 众人眼里，她的生命是一场破茧而出的蝶变，褪去了土村的茧，她翩然飞去梦想的城。可谁想过，无数个空寂的夜里，她也曾欢呼雀跃，也曾悲痛失语；更多的时候，她孑然独行在这片没有温度的土地上，为了更有尊严地活着，跌倒滚爬，向着更高处攀去。
所有人的坚强，都是柔软生的茧。 在屋内微暖的灯光下，她卸下了浓妆，卸下了防备，把自己融化在水汽氤氲里，渴望抓住一丝少年时纯粹的欢喜。
重又回到旧相片里的那个土村，村里人很快就将我团团围住：
“省城好吗？”“是不是有小汽车？”“是不是住着漂亮的大洋房？”“是不是穿着好看的丝绸衣服？”我都一一点头，用自己的言语继续丰满着小艾的传奇故事。
我知道，自己心里仍然怀揣着省城的梦想。我还要好好看看这个村，将这里的每一束阳光，每一株花草，每一寸土地都编织进我的回忆里，待到又去省城时，慢慢地，说给小艾听，那个传奇的、精干的，又有些惆怅的小艾。
乡亲们满足地听着，快意道：
“小艾啊小艾！”
【点评】
偏僻山村里一位有望破茧而出的女孩，因前往省城参加作文竞赛，有幸住进了“传奇前辈”的家，目睹了她在省城的生活，窥测到她内心深处对故乡热烈盛开的油菜花田的思念，进而领悟到没有什么一劳永逸的人生，但并未因此泯灭自己的追求。
全文从拟题到立意再到情节的安排都很巧妙，题目“茧”言简而意深——人人都渴望冲破自己的“茧”，在一次次蜕变中追求“更好的自己”，尽管艰难却从不停止。在情节的安排上，以赞叹为始终，让小艾的传奇永不休止，圆满而严谨，似乎也在编织一只更大的茧，言有尽而意无穷。