《围城》中的方鸿渐，靠着岳父出国留学，却是一无所获，只好在临回国之际，买了一张假文凭来搪塞自己的父亲和岳父。
他回国后不仅要屈就在岳父的点金银行谋了一份差事，而且还不得不住在岳父岳母家，其实，所谓的岳父岳母也只是挂名而已，因为他的未婚妻尚未见面就死了。
后来，在赵辛楣的提携下，在三闾大学当了一名副教授，可也是强差人意，后来辗转回到上海，事业上一直没有起色。
连赵辛楣都如此评价他：你是一个好人，但是却全无用处。
可是，在爱情上他却非常有异性缘，在回国的途中，他就同时得到娇媚的鲍小姐和端庄大方的苏文纨两人的青睐。
苏文纨家世好，自己又是博士和才女，方鸿渐却拒绝了她，他宁愿和有未婚夫的鲍小姐玩感情游戏，也不愿意接受苏文纨抛来的橄榄枝。
后来还爱上了苏的表妹唐晓芙，可是被苏文纨棒打鸳鸯。最后方鸿渐娶了各方面都不如苏文纨的孙柔嘉。
当初，我不禁为此感到困惑，如果方鸿渐娶了长袖善舞的苏文纨，那事业上自然会旗开得胜，哪里会像小说中描述得那般窝囊，最后还遭到孙和家人的鄙视。
如今，重读此书，我终于明白了其中的隐情，其实生活不不就是如此，哪有那么多的圆满和恰好呢。
01、方鸿渐内心的大男子主义在作怪
方鸿渐从小出生于乡绅之家，父亲在当地也算得上是一个受人崇敬的读书人，而他自己从小也读了不少书。他既接受了中国传统文化的教育，又受到了西方文化熏陶，所以他骨子里有着文人的骄傲，又有着浪漫率性的一面。
当谈到苏文纨时，他的母亲首先就说出了心中的不满：
“我不赞成！官小姐是娶不得的，要你服侍她，她不会服侍你。并且娶媳妇要同乡人才好，外县人脾气总有点不合式，你娶了不受用。这位苏小姐是留学生，年龄怕不小了。
而他的老学究父亲当然不会拘泥于这些琐碎的家长里短，他对此事另有一番高瞻远瞩的见解，他觉得“人家不但留学，而且是博士呢。所以我怕鸿渐吃不消她。”
原因很简单：
“鸿渐，这道理你娘不会懂了——女人念了几句书最难驾驭。男人非比她高一层，不能和她平等匹配。所以大学毕业生才娶中学女生，留学生娶大学女生。女人留洋得了博士，只有洋人才敢娶他，否则男人至少是双料博士。鸿渐，我这话没说错罢？这跟‘嫁女必须胜吾家，娶妇必须不若吾家’一个道理。”
其实，从小受到父母思想的耳熏目染，这两种看法亦是方鸿渐心中的看法，虽然他没有说出口，但是他的内心其实也是如出一辙。
苏文纨虽然垂青于他，可是言行举止中都透露出一种居高临下，她不时地会露出那种与生俱来的优越感，这些都让方鸿渐感到隐隐不快，所以两人之间莫名地会有种距离感。
初次见面的时候，苏文纨的内心独白是：
她看方鸿渐是坐二等的，人还过得去，不失为旅行中消遣的伴侣。苏小姐理想的自己是：“艳如桃李，冷若冰霜。”让方鸿渐卑逊地仰慕而后屈伏地求爱。
所以，她所表现出来的那种青睐就犹如女神普渡众生那般高高在上，甜中带涩，温和中透着疏离，像方鸿渐这样的清高和洒脱的任性脾胃自然是无福消受的。
有人说方鸿渐这个假博士在真名媛苏文纨面前有种自惭形愧，所以不敢接受她的爱，这个我实在不敢苟同，事实恰恰相反，方鸿渐根本瞧不上装模做样的假才女苏文纨。
回国之后，苏文纨拿出自己的得意之作，扇面上的题诗“难道我监禁你?”给方鸿渐欣赏（当然这时，方并不知道这首诗是苏的作品），本意是想炫耀一下，没想到方鸿渐一看便大叫：不得了，这首诗是偷来的。
这令苏文纨大为尴尬，立即予以了否认，可是方鸿渐并不知道这是苏小姐的杰作，于是趁胜追击，
“也许你上课的时候没留神，没有我那样有闻必录。这也不能怪你，你们上的是本系功课，不做笔记只表示你们学问好；先生讲的你们全知道了。我们是中国文学系来旁听的，要是课堂上不动笔呢，就给你们笑程度不好，听不懂，做不来笔记。”
这个旁听生倒比她那个文学系的才女更有学识，更有见地，这段话表面上是恭维苏文纨，其实是一种低调的自我夸耀，也是对苏文纨的一种嘲讽，这也是方鸿渐特有的幽默和风趣。
方鸿渐一开始毫不客气地断其为“歪诗”，而作为一个文学博士，苏文纨缺乏了最基本的审美品味与鉴赏能力，方鸿渐当然是轻看她的，可见，她的真博士还比不过自己的假文凭。
当后来唐晓芙告诉他真相后，方鸿渐只好推脱自己是出于嫉妒心理才说这首诗是偷来的。但是心里却是更瞧不上这个所谓的才女。
所以，清高的方鸿渐是无法对这么一个所谓的才女动情的。
02、苏文纨做人太世故世俗，少了一份女性的可爱和率真
其实，方鸿渐也明白，苏小姐是最理想的女朋友，有头脑，有身份，态度相貌算得上大家闺秀，有她这样的女朋友既有面子，同时也有里子，毕竟有了苏家的助力，方鸿渐的事业会变得平坦多了。
这在别人来说，是天大的好事，可是方鸿渐却偏偏是一个性情中人，他更看中女孩本身的品性。所以他觉得自己和苏文纨两人就好比两条平行的直线，无论彼此距离怎么近，拉得怎么长，终究合不拢来成为一体。因为：
只有九龙上岸前看她害羞脸红的一刹那，心忽然软得没力量跳跃，以后便没有这个感觉。当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技。只能说是品格上的不相宜；譬如小猫打圈儿追自己的尾巴，我们看着好玩儿，而小狗也追寻过去地回头跟着那短尾巴橛乱转，则风趣减少了。
在法国邮船上，鲍小姐“只穿绯霞色抹胸，海蓝色贴内短裤”，而苏小姐“衣服极斯文讲究”。由于鲍小姐如此暴露的衣着，船上的人都戏称她为局部的真理，因为真理都是赤裸裸的。
鲍小姐的一句“你教我想起我的fance，你相貌和他像极了。”令方鸿渐又害羞又得意，鲍小姐在别人看来是行为放荡，可是从来没有恋爱经验的方鸿渐却觉得她是个可爱的女人。
没有过性爱史的方鸿渐不由自主地被鲍小姐诱惑了，但他并不爱鲍小姐，因为她虽然可爱却不清纯，所以当他看到鲍小姐扑到又老又丑的未婚夫怀中时，心中只是有被欺骗的愤怒，却没有被背叛的痛苦。
而苏文纨的装腔作势，以及与年龄和外在不匹配的矫揉造作，不由让他敬而远之。
所以，后来，在苏家遇见唐晓芙后，方鸿渐立马就爱上了这个纯粹的女孩，她的一颦一笑都带着清纯和可爱，也许这就是方鸿渐一直想要寻求的完美伴侣形象。
其实，方鸿渐也曾经有那么一霎那间沉醉于苏文纨流露出的娇憨的女儿态中，比如那个有月亮的夜晚，可是很快那点好感稍纵即逝。
方鸿渐心中的这段独白很有意思：
为什么可爱的女孩子全有父亲呢？她孤独的一个人可以藏匿在心里温存，拖泥带水地牵上了交亲、叔父、兄弟之类，这女孩子就不伶俐洒脱，心里不便窝藏她了，她的可爱里也就搀和渣滓了。许多人谈婚姻，语气仿佛是同性恋爱，不是看中女孩子本人，是羡慕她的老子或她的哥哥。
由此可见，鸿渐心中还是存有那么些纯真和率真，他觉得爱一个人就是爱这个人的本身，而非她的附属，比如家世，社会地位等等。
苏文纨是一个完全的世俗中人，她世故，喜欢附庸风雅，这点倒是和曹元朗两人不谋而合，所以最后两人结成了夫妻，也算是志同道合吧。
方鸿渐才回国时，得知岳父把他的文凭登在报纸上，气愤难当之际，将假文凭之事告诉了苏文纨，并且自嘲道：“买假文凭是自己的滑稽玩世。”
苏文纨的劝解非常妥帖 :
“那位周先生总算是你的尊长，待你也够好，他有权利在报上登那段新闻。 反正谁会注意那段新闻，看到的人转背就忘了。你在大地方已经玩世不恭，倒向小 节上认真，矛盾得太可笑了。”
方鸿渐当时很是感动，诚心佩服苏小姐说话漂亮。
同样是将文凭登在报纸上，苏文纨倒是乐意之至，而方鸿渐则是感到愤恨不已，而且苏文纨的这番话也是滴水不漏，说明了她圆滑世故的交际手腕。
而方鸿渐纠结于这种细枝末节的小事，反倒显出他的可爱和率真的真本性。
从根本上来看，两人不是一路人，他们之间隔着无可跨越的鸿沟。
03、方鸿渐享受爱情的过程，而苏文纨则只是想要一个般配的婚姻
当然，苏文纨也并非那种轻浮女子，随便将爱施舍他人，赵辛楣苦苦追求她多年却未果就可得知。
可见，在苏小姐的心里，尤其作为一个名媛，她对于另一半反而有了更多的要求和希望，只可惜岁月不饶人。
那时苏小姐把自己的爱情看得太名贵了，不肯随便施与。现在呢，宛如做了好衣服，舍不得穿，锁在箱子里，过一两年忽然发见这衣服的样子和花色都不时髦了......她对方鸿渐的家世略有所知，见他人不讨厌，似乎钱也充足。所以想借这次给他一个亲近的机会。
可见，苏文纨对于爱情和婚姻都是在考量和权衡利弊之后的结果，而且她所谓的爱情是直奔婚姻而去，为了谋求一份合适的婚姻而寻找爱情。
而方鸿渐则是感性的，在他的思想中，婚姻是爱情水到渠成的结果。
方鸿渐看大势不佳，起了恐慌。洗手帕，补袜子，缝钮扣，都是太太对丈夫尽的小义务。自己凭什么受这些权利呢？受了丈夫的权利当然正名定分，该是她的丈夫，否则她为什么肯尽这些义务呢？
所以，当他感觉到了苏文纨那种心思后，对她的一点好感也随之烟消云散了。
当然，这不能简单理解为方鸿渐只想恋爱不愿结婚，方鸿渐曾经有过一段名不副实的婚姻，他和第一任妻子素未谋面，就在双方父母的操办下两人就稀里糊涂地订了婚，这在别人看来有点荒唐，对方鸿渐来说更是荒谬，从来没有恋爱经历的他，一夜之间成为了有妇之夫。
正因为如此，在他的心中爱情是名贵的，有了第一次没有恋爱的婚姻后，他更希望能够有段轰轰烈烈的爱情。
所以，后来他虽然知道孙柔嘉为了套住他，耍了一些手段和心机，心里却不恨她，因为，毕竟孙柔嘉也给了他一段美好的爱情体验。
而苏文纨这种目的性过强的示爱，自然令方鸿渐望而生畏。
结语：
其实，我们可以发现一件有趣的事情，小说中的方鸿渐和苏文纨出于不同的心态和目的，在他们心目中，爱情是名贵的。
可是，苏文纨将这名贵的爱情最终给了大腹便便，不学无术又喜欢装腔作势的曹元朗，而方鸿渐则是把初恋给了“局部的真理”鲍小姐。
其实，这颇有讽刺意味，其中的韵味值得去品味。
当然，方鸿渐确实有着他真实率性的一面，所以最后他虽然错失了唐晓芙，娶了孙柔嘉，虽然孙柔嘉并非一个完美的伴侣，但也算是一个般配的人选。
而一向喜欢拿腔拿调的苏文纨，没有得到想象中的卑逊地仰慕而后屈伏地求爱的方鸿渐，却嫁给了四喜团子曹元朗，这才是一种最大的讽刺，也可以说生活给她的一种回击吧。
不得不说，《围城》这部小说用了一种讽刺和嘲讽的笔调讲述了困守在爱情和婚姻中的凡夫俗子，当然其中也有你我的影子。