行走在人世间，在忙碌中颠沛流离，在竞争中不堪重负，在生活中陷入困境。人间的纷纷扰扰，红尘中的琐琐碎碎，像俄罗斯方块一样一块一块地堆砌，一点一滴地挤压着生存的空间，常常让人喘不过气来。
大地上阳光明媚，绿树上鸟语啁啾，窗外车声隆隆，人语声时时响起。这是一个有声有色的世界，这是一个生机勃勃的人间。
坐在小屋里，呼吸沉重，胸口沉闷，像鱼一样张开嘴，艰难地呼吸，整个小屋里都能听见自己呼呼的出气声。为什么这么明亮的人间，自己仿佛置身于幽暗之中？为什么这么宽阔的地方，自己会感到窒息？为什么这么热闹的世界，自己仿佛置身于孤岛？
时间缓缓地流逝，阳光一点一点地西斜，夕阳的红光洒满了西面的天边，晚霞铺满天的那一端。窗口的绿树沐浴在夕阳的金光中，每一片绿叶都托着一片夕阳的余晖，好像新娘裙幅上金色的亮片，妩媚得让人的心终于有了一丝轻盈。于是，在美丽的夕阳下，我走出了家门。
走进三江，走进如烟的绿雾中。夕阳已经落下山去，彩霞也缓缓谢幕。三江上半明半暗的微波，好像夜的眼睛。草地上的地灯亮了，隐隐约约照出脚前的一条路来，前方那一排排大树，与夜色融为一体，黑幽幽的一片。
若明若暗的两岸灯光在三江里嬉戏，三三两两的行人在夜色中漫步。将自己隐身在夜色中，夜色也将自己紧紧包裹起来，周围不再是空旷的沙漠。躲进夜的怀抱，犹如躲进母亲的臂弯，把满身伤痕隐藏于夜色中，把人生的悲凉潜伏于黑暗中。
大树整整齐齐地排列在道路的两边，在黑夜里静静地矗立，笔直挺拔的身影直刺夜空，遗世独立的身材是那样的伟岸。树皮斑斑驳驳，像老祖母的温暖的手臂。好像有谁牵引一样，我不由自主地走上前去，张开手臂，抱住身边的一颗参天大树，身子紧紧依偎着树身，脸庞靠在斑驳的树皮上，好像一个受尽委屈的孩子寻找到了一个依靠，白天的坚强在这里卸下伪装，心中的酸楚在流淌，眼中的泪水在涌动。
夜风裹挟着三江的水汽，裹挟着草地的清香，潮湿而清凉。我静静地拥抱着大树，拥抱它的沧桑，感受它的坚韧，感受它的力量，郁结于心的痛苦好像在消融。大树寂然无声，巍然屹立，它的魂灵好像在树身之外静静地站立，默默地陪在我的身边，将我轻轻拥抱，接纳我的悲伤，接纳我的痛苦。
太阳每天照常升起，涪江仍旧川流不息，时间仍旧日新月异。可是，脆弱的生命怎样才能承载这一道道坎，度过这一条条河呢？萨特说：我在书里结束我的生命，也将在书里开始我的生命。于是，在迷茫中捧起书来，在书中去寻找自己真实的存在。
捧起一本本书，犹如拥抱一棵棵树，让自己拥有了呼吸的力量。一本书就是一个宇宙，在书中去吸取天地的精华，去寻找丢失的灵魂；一本书就是一叶小舟，能载着你穿过惊涛骇浪，能载着你度过生命的河流。
在忙碌之余，在奔波之后，开启了一盏灯、一杯茶、一本书的日子，开始了与书起舞的时光。从一行行文字中寻找温暖的泉源，从一本本书中寻找心灵的故乡。
启明星缓缓隐没在云层里，晓风在高楼之间游逛，带来一夜沉淀后的清新。拂晓时分，窗口的灯亮了，我已经坐在窗口，开始了阅读。一目目浏览下去，一个个墨色的小字在眼前跳跃，灵魂在书中沐浴，心灵徜徉在深邃的思想之中。我的目光在一段文字上停留下来：当我走出囚室，迈过通往自由的监狱大门时，我已经很清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。看到曼德拉铿锵有力的名言，想起他坐牢二十七年受尽凌辱的遭遇，深深触动了我的内心。这些无声的文字充满着魔力，好像阿拉伯神话中“芝麻开门”神奇的口令，拨开了眼前的迷雾，打开封闭的心门，看见前方的道路。
从书中抬起头来，看见天已经亮了，浓雾布满天地之间的空隙，高楼似茫茫白雾中一处处小岛，好像童话中的仙境。哥林多后书说：旧事已过，一切都是新的了。看着这熟悉的人间，眼光不再凌厉，而是满含温柔，更奇妙的是心底所有的怨恨在一点点消失。看到在浓雾中光芒万丈的太阳变得像一个可爱的红气球，看着雾气在窗外的绿叶间飘飘悠悠，内心感到一种从未有过的轻松。是的，一切都没变，然而，一切都变了。
午后的阳光慵懒地在屋旁的小花园里散步，微风浅浅地掠过绿叶和花朵娇嫩的面庞。我坐在花园的遮阳棚下，开始了午后与书为友的时光。一个个文字争先恐后地跳入眼帘，一篇篇的文章汇成精辟的思想，灵魂在这些思想中沉静，在思想中得到抚慰。迷雾似的忧伤被文字的阳光蒸发，如山似的压抑被文字的阳光驱散。“即使在最恶劣的境遇中，人仍然拥有一种不可剥夺的精神自由，以尊严的方式承受苦难，显示整个人性的高贵和尊严。”周国平的名言让人肃然起敬，直击人的灵魂，让人在苦难面前可以保持一个立场——尊严，让人可以直面苦难，笑对人生。
“人生不如意十之八九”，当我们无法逃脱苦难的时候，不如端起手中的酒杯，一杯敬过往，一杯敬大浪，为了我们跌跌撞撞的脚步，为了我们无法掌控的潮生潮灭的命运。与苦难和谐相处，是人在世间的另一种尊严，是人在世间的另一种高贵。
想到这里，我扣下手中的书籍，透过树缝遥望蓝天，明媚的光点从树缝倾泻下来，印在我的蓝色长裙上，像绣上了白色的花朵。微风轻拂，一两片树叶飘落下来，像极了生命的歌唱。飘零的落叶回归大地，在空中舞出最后的美丽，是它最后的尊严。
夜已经很深，人们早已沉沉入睡，偶尔的过路的汽车的声音衬托出夜晚的安静。回首多年来的磨难，内心始终无法释怀，悲愤总是如影随形。坐在灯下，沉浸在书中，一排排沉默的文字像紫黑色的蝴蝶向我飞来，让悲愤走出去，让柔软走进来。“我们每个人都是孤独的，领悟到了别人的孤独，内心才会对别人充满最诚挚的爱”。周国平的这几句墨色的小字，像墨色的小花，在书中徐徐盛开，散发着思想的芬芳。拥抱书中的世界，让人的心坦然如原野，才能从小我中走出来，才能在大我中又走进世界。
爱才能使宇宙永恒，爱是宇宙最大的生存规则，是人性的光芒，是微笑，是阳光，是温暖……是的，我们都是不同的个体，都有各自独立的思想。相爱的人不是索取理解和宽容，不是索取回报和陪伴，而是“只能给予爱和信任”，我们是世界的孤儿，我们每个人都只能在“在黑暗中并肩行走”，“各自努力追求心中的光明”。
当书里的世界如袅袅轻烟散去，抬起头来望见夜空中挂着一轮清冷的弯月，夜风拂起窗纱在朦胧的街灯下飘拂，好像夜晚在跳着柔美的舞蹈；汽车在街道行驶的声音，好像夜晚发出香甜的呼噜。站在窗口看世界，许久没有发现月光是这样的明净，夜晚是这样的甜美！
拥抱一棵树，只能解除一时的疲惫；拥抱“一棵树”，从书中找到生存的智慧，让自己获得精神上的自由。帕斯卡尔说：“人是被废黜的国王。”而人的伟大就在于不会停滞于对失去王位的悲哀，而是会从书籍中寻找高贵的灵魂，找到被废黜的自己。
昨日之日不可追，明日之日须臾期，拥抱“一棵树”吧！