阅读下列材料，按要求作文：

教室的黑板，是校园时光的无声见证者。它承接过老师工整书写的知识，留存过同学俏皮勾勒的图案，记录着考试倒计时的紧张，也收藏着鼓励话语带来的温暖。每一次粉笔的书写、黑板擦的拂过，都在时光里沉淀成独特的记忆。

请以 ****“黑板上的记忆”****为题，写一篇作文，分享你与黑板相关的难忘故事与感悟。

要求:①表达意图明确,内容具体充实;②不少于600字;③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。

****一、题目解读：拆解题目，把握核心****

这个作文题目中，“黑板” 和 “记忆” 是两个关键部分。

# **1.“黑板”是什么？**

“黑板” 对于我们初三学生来说太熟悉了，它每天都在教室里 “站” 着，是我们学习生活的重要场景。它可以是老师书写知识、讲解题目的教学黑板，也可以是张贴班级荣誉、活动通知的公告黑板，甚至是我们课间涂鸦、写下心愿的 “秘密基地”。

1. ****“记忆”怎么写？****

“记忆” 则明确告诉我们，要写的是过去发生的事情，是那些留在我们脑海里，让我们难忘、有感触的经历。出题老师给这个题目，就是希望我们以黑板为窗口，回顾校园生活里那些与黑板相关的故事，分享成长中的收获、温暖与感动 。

****特别提醒：****在写作时，一定要把黑板和记忆紧密结合，让黑板成为故事发展的重要载体，这样才能紧扣题目，不偏题。

****二、立意：确定文章的灵魂****

立意就是一篇文章的核心思想，确定好立意，文章就有了主心骨。对于《黑板上的记忆》，核心立意可以围绕通过黑板上发生的事，展现校园生活中的成长、师生情、同学情，表达对校园时光的怀念。

****示例 1：黑板上的 “魔法鼓励”****

在初三紧张的复习阶段，面对一次次考试的压力，大家都有些疲惫和焦虑。这时，黑板的角落每天都会出现不同的鼓励话语：“今天的努力都是未来的底气”“别放弃，你可以的”。这些充满力量的话语，就像魔法一样，让同学们重新充满干劲。后来才知道，这是班主任悄悄写的。这个立意展现了老师对学生默默的关爱，以及这些鼓励话语带来的积极影响。

****示例 2：黑板见证的 “蜕变之路”****

从初一刚入学时，在黑板前回答问题紧张得声音发抖，到初二勇敢地在黑板上讲解自己的解题思路，再到初三和同学们一起在黑板上策划班会活动方案。黑板见证了我们从青涩到自信的蜕变过程，体现了我们在校园生活中不断挑战自我、成长进步的历程。

****示例 3：黑板上的 “特殊课堂”****

老师在黑板上布置了一项特别的作业 —— 写下自己未来想成为的人。大家认真思考、书写，然后在课堂上分享。有人想成为救死扶伤的医生，有人想成为教书育人的老师，有人想成为探索宇宙的科学家…… 通过这次在黑板上的书写和分享，大家更加明确了自己的梦想，也明白了要为梦想努力奋斗。这个立意突出了黑板不仅是传授知识的工具，还能启发我们对未来的思考 。

****三、细节素材库：丰富文章内容****

****1. 人物描写素材****

◎描写老师在黑板上写字：李老师拿起粉笔，微微侧身，工整有力地在黑板上书写着英语单词。她的袖口随着书写的动作轻轻摆动，粉笔灰簌簌落下，染白了她的指尖，而黑板上一个个字母仿佛都带着知识的光芒。

◎描写同学擦黑板：张明踩着椅子，伸长手臂，用力擦拭着黑板上方的字迹。遇到顽固的粉笔印，他就哈一口气，用黑板擦反复摩擦，直到黑板变得干干净净，他才满意地跳下来，脸上沾着的粉笔灰像小雀斑一样。

****2. 环境描写素材****

◎阳光透过教室的窗户，洒在黑板上，粉笔字被照得闪闪发亮。微风轻轻吹进教室，卷起讲台上的教案一角，也吹动了黑板旁边悬挂的励志标语，整个教室充满了安静而又充满希望的氛围。

◎傍晚的教室，光线渐渐昏暗。黑板上还留着没擦干净的数学公式，在夕阳的余晖下，那些字迹若隐若现，仿佛在诉说着一天的学习故事，也为教室增添了一丝静谧的美感。

# **3。五感描写方法**

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| ****感官**** | ****师生类**** | ****同学类**** |
| ****视觉**** | 粉笔灰落在老师睫毛像落雪 | 板报上画歪的兔子露着豁牙 |
| ****听觉**** | 板擦敲槽沿“咔哒”如下课铃 | 画漫画时憋笑的“噗嗤”漏气声 |
| ****触觉**** | 指甲刮到未干板书的黏腻感 | 粉笔头砸后背碎成星末的微痒 |
| ****嗅觉**** | 水洗黑板时漂白水混粉笔灰的涩味 | 偷吃辣条蹭到板报染上的油香 |
| ****味觉**** | 答错题吃粉笔灰的石膏苦涩 | 分享糖果粘在彩色粉笔的甜 |

****四、写作技法：增强文章感染力****

****（一）结构引擎：三线交织法****

以时间顺序为明线，比如按照初一到初三的学习生活；以黑板上的内容变化为线索，从简单的拼音、数字，到复杂的公式、文章；以自己的情感变化为暗线，从初入校园的好奇，到学习过程中的迷茫、坚持，再到毕业时的不舍。三条线索相互交织，让文章层次丰富，逻辑清晰。

****（二）情感引擎：情绪升温法****

先描写平淡甚至有些枯燥的校园日常，比如每天重复的课程、繁重的作业，体现自己对学习生活的倦怠。然后通过黑板上发生的某件事，如同学的鼓励留言、老师的暖心话语，让情绪逐渐转变，从倦怠到感动，最后升华到对校园生活的深深热爱，使情感表达更加饱满。

****（三）语言引擎：画面感营造三法****

◎比喻：黑板上的数学公式像神秘的密码，等待我们去破解其中的奥秘。老师发梢的粉笔灰，是时光偷撒的糖霜。板擦摩擦的吱呀声，酸得我牙根发软。

◎拟人：黑板安静地立在那里，默默记录着我们的每一次努力，每一次欢笑与泪水，见证着我们的成长。

◎细节刻画：值日生擦完黑板后，黑板上还残留着几道淡淡的痕迹，在灯光下泛着微光，仿佛是黑板留给我们的小 “印记”，提醒着我们刚刚结束的学习时光 。粉笔头击中班长后背，“啪”地炸开慌张的白烟花”。

****五、构思模板：打造独特文章结构****

****1. 物件线索式（适合代际传承）****

以黑板上不同老师的板书为线索。从刚入职的年轻老师，板书工整但稍显稚嫩；到经验丰富的老教师，字迹苍劲有力，自成风格。通过描写不同老师在黑板上的书写，展现教育的传承，以及老师对学生的用心。还可以穿插不同年代黑板的变化，从木质黑板到磁性黑板，体现时代的发展。

****2. 梦境现实式（适合自我觉醒）****

在面临学习困境，感到迷茫时，晚上梦到自己回到教室，黑板上写着曾经困扰自己的难题。在梦里，自己努力思考、解答。醒来后，结合梦境和现实生活中的经历，重新审视自己的学习方法和态度，实现自我觉醒和成长。

****六、精美的开头与结尾（前后互相照应）****

****例1：****

◎开头：教室的黑板，是一幅永不褪色的画卷。粉笔在上面轻轻勾勒，绘出知识的轮廓，也留下了无数珍贵的回忆。每当我想起那块黑板，那些美好的瞬间就会如潮水般涌来，温暖着我的心。

◎结尾：时光飞逝，那块黑板或许会被新的黑板替代，但它承载的记忆永远不会消失。它像一颗明亮的星星，照亮我成长的道路，让我在未来的日子里，无论遇到什么困难，都能想起校园里的那份温暖与力量。

****例2：****

◎开头：“叮铃铃 ——” 上课铃声响起，我习惯性地望向教室前方的黑板。它静静地立在那里，表面已经有些斑驳，却藏着我初中三年最难忘的故事。

◎结尾：离开校园后，我时常会想起那块黑板。它就像一位无声的老友，陪伴我度过了美好的青春时光。那些黑板上的记忆，将永远是我生命中最宝贵的财富，值得我用一生去珍藏。

****例3：****

◎开头：黑板，是校园生活中最普通却又最特别的存在。它没有华丽的外表，却记录下了我们成长的点点滴滴，成为了我记忆中最闪耀的一部分。

◎结尾：岁月流转，黑板上的字迹会被擦去，但记忆中的美好永远不会褪色。我会带着这些珍贵的回忆，勇敢地走向未来，因为我知道，黑板上的故事，是我青春最美好的见证。

****例4：****

◎开头：站在校园的走廊上，远远望着教室里的黑板，它就像一个装满故事的百宝箱。而我，有幸成为那些故事的主角，在它的陪伴下，度过了一段难忘的时光。

◎结尾：百宝箱里的故事，是我青春的宝藏。黑板上的记忆，将永远闪耀着光芒，陪伴我走过人生的每一个阶段，让我在回忆起校园生活时，嘴角不自觉地上扬。

****例5：****

◎开头：粉笔与黑板的每一次触碰，都像是在演奏一首独特的歌。在这歌声中，有欢笑，有泪水，有成长，也有感动。

◎结尾：这首歌，会一直在我的心中回荡。黑板上的记忆，是其中最动人的旋律，让我的青春岁月变得丰富多彩，也让我对未来充满期待。

****例6：****

◎开头：清晨的第一缕阳光洒在黑板上，新一天的学习生活就此拉开序幕。而那些已经成为过去的日子，也在黑板上留下了深深的印记，成为了我心中最难忘的回忆。

◎结尾：阳光依旧会每天照在黑板上，新的故事也会不断书写。但我知道，那些属于我的黑板记忆，将永远占据我内心最柔软的角落，成为我人生中最温暖的底色。

****例7：****

◎开头：中考倒计时卡在“7”那夜，半截粉笔突然折断，灰雪簌簌埋住讲台裂缝。

◎结尾：如今教室空了，那道断笔的划痕仍在，像时光的脐带连着我们发烫的昨天。

****例8：****

◎开头：值日时抹布蹭过黑板，露出去年没擦净的涂鸦——歪扭的飞船正穿越公式荆棘林。

◎结尾：水汽蒸腾中，那艘粉笔飞船再度升空，载着年少的我们向星海突围。

****例9：****

◎开头：他总用板擦敲槽沿喊下课，直到那天“咔哒”声变成救护车的嘶鸣。

◎结尾：后来全班轮流当课代表，板擦再响时，我们都听见他藏在粉笔灰里的笑。

1. ****范文示例****

****（一）2010年上海中考满分作文集****

****中考满分作文一：《黑板上的记忆》****

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。——题记

古语早有云，教师似蚕、似蜡炬，奉献自己毕生的精力，只为在我们的未来道路上多一缎华丽的锦皋，少一片阴沉的黑暗。但我始终都无法感受到老师对我们的爱，他们有时批评我，有时对我要求很高，我迟到了还罚我站，但就在那天，我的看法彻底地改变了，那天，老师给了我们一黑板歪斜的字，一黑板的记忆，一黑板沉甸甸的爱……

初三期中考试前，凌厉的寒风如刀般彻骨入髓，有“北风卷地白草折”的感觉，冷风渗入头脑，把我从半醒半睡的状态下激醒。我们一边打哆嗦一边等着早课的来临。

****（开篇点题与铺垫：以 “春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干” 的题记引入，先表明自****

****己曾经对老师的爱不理解，再通过描写初三期中考试前寒风凛冽的环境，渲染氛围，为老师带病上课的情节做铺垫 。）****

不一会儿，教室的门缓缓地打开了，语文王老师出现在了我们的视野里，“王老师怎么了？”“咦？”

不断有同学脸上都浮现出惊疑的表情，王老师和平时不一样了，脸上经常洋溢着的红光被惨淡的白色取代，脚步虚浮，好像随时都会摔倒似地，还带了一个银色的保温杯，毋庸置疑，王老师病得很重。她坐在讲台前，顶着沙哑的喉咙说：“今天，我们上……咳，第二十课，翻开书……”那一个个的汉字就像是被用力推出来的一样，虽然很轻，但是却能听见。心疼夹杂着一股凉意直袭我们的心头。老师开始在黑板上写字了，老师慢慢站起来，左手撑着桌子，右手开始在黑板上无力地跳跃、滑动，一个个如老妪般缺少气力的字渐渐浮现在黑板上，她一向清秀的字荡然无存了，老师为了让我们能看清楚，写得更用力了一点，左手在桌子上不停地颤抖。此时，我心底貌似有什么东西涌上了，我从来没有这样的感觉，有点……像母爱的感觉……

下课了，老师用模糊的口音对我们说：“祝大家……考个好成绩，同学们再见……”之后老师就踱步出了教室。

****（主体叙事：语文王老师在病得很重，脸色惨白、脚步虚浮的情况下，依然坚持来上课。她声音沙哑、艰难地讲解课程，并强撑着身体在黑板上写字，手不断颤抖，写出的字歪歪扭扭，与往日的清秀工整截然不同。这部分通过细致刻画老师的状态和写字过程，突出老师敬业负责的精神。）****

教室里依旧是鸦雀无声，看着那一黑板歪斜却可分辨的字，我们无语凝咽，老师走了，却留下了这一黑板的字，迟迟地，没人起身像平常一样去擦黑板，都静静地坐着，它们象征的不是别的，而是那沉甸甸的教师之爱啊！这一黑板的字，虽然能擦掉，但这黑板上的记忆，会永远存在我们的心中，永世难以抹去！

****（情感升华：下课后，老师离开，教室里一片寂静，同学们都被老师的行为所感动，无人去擦黑板，意识到黑板上歪斜的字承载着老师沉甸甸的爱。这段记忆深深印在同学们心中，成为难以磨灭的珍贵回忆。）****

考场上，我们个个奋笔疾书，我们的动力不是别的，只是因为那黑板上的记忆，它如同一颗璀璨的明珠照耀着我们，它比和煦的阳光还要温暖数十倍！

****（结尾呼应：在考场上，同学们因为黑板上的这段记忆而充满动力，奋笔疾书，强调了这段记忆对同学们的深远影响，呼应开头，深化主题。）****

****【写作技巧点拨】****
****1。环境描写烘托：****文章开头对寒冷天气的描写，“凌厉的寒风如刀般彻骨入髓”“北

风卷地白草折”，将环境的恶劣与老师带病坚持上课形成鲜明对比，烘托出老师无私奉献的精神，增强文章感染力。

1. ****细节刻画生动：****对老师的外貌、动作、语言进行了大量细节描写。如 “脸色惨白如纸，嘴唇也失去了往日的血色，原本明亮的眼睛布满了血丝，脚步虚浮不稳”“顶着沙哑的喉咙说”“左手撑着桌子，右手开始在黑板上无力地跳跃、滑动” 等，让老师带病坚持上课的形象跃然纸上，使读者更能感同身受。
2. ****情感层层递进：****以 “我” 的情感变化为线索，从一开始对老师爱的不理解，到看到老师带病上课后的心疼、感动，再到考场上因这段记忆而充满动力，情感表达真实自然，层层递进，使文章富有层次感。

****中心内容：****

文章围绕初三语文王老师在生病严重的情况下，依然坚持为学生上课并在黑板上写下歪斜字迹这一事件，展现了老师无私奉献、关爱学生的高尚精神，表达了学生对老师深深的感激与敬爱之情，同时也说明这段与黑板有关的记忆对学生产生了深远影响，成为学生成长道路上宝贵的精神财富 。

****中考满分作文二：《黑板上的记忆》****

我又路过了那块小黑板，不禁驻足停留，一排排齐刷刷的“10”分中嵌着一个“9”分，显得格格不入。“9”分的上方，正是我的名字，而我，却勾起了唇角……

****（开篇点题：以路过小黑板看到 “9” 分与其他 “10” 分形成对比，勾起回忆，****

****设置悬念，引出下文 。）****

理化实验操作技能考试化学试场。每个实验台前都站着一名同学，忙碌但胸有成竹。我也在其中。加热不一会儿，同组同学的试剂都显出了蓝色，表明待测品是氧化铜。而我的沸腾了好几次，却仍是透明的。虽然怀有重重疑虑，我仍决定尊重实验事实，将“碳粉”填上了试卷。

我的预感果然应验，监考老师一路顺风地批着我的考卷，在短暂停留之后，在“碳粉”上打了个大大的叉。旋即，她转过身，在登分的黑板上写下了“9”。

9分，我的理化实验操作技能考试成绩只有9分，在那一排齐刷刷的“10”分中，是那么大而刺眼，又似乎是那么渺小……

身边的同学纷纷作证，我的试剂的确没有变蓝。我二话不说，快步走回实验台，拿起那身份不明的黑色固体，请老师做实验。

结果再次令我咋舌，加热不一会，试剂就显出了欢快的蓝色，在试管中轻飘飘地摆着……

“我还是觉得不对。”我一如既往地坚持着，又拿出了我用来做实验的稀酸。老师便拿来了PH试纸，它遇酸变红遇碱变蓝，准备作最后、也是一锤定音的检验。

我屏息，凝视着那张试纸，慢慢浸入试剂瓶——一片浓郁厚重的宝蓝色迫不及待地蔓延开来，直至吞噬了整片试纸，很深，很深。

答案昭然，原来我用来做实验的稀酸，是碱。自始至终我都是正确的。并且，我不曾放弃。

****（回忆事件：详细叙述理化实验操作技能考试中，自己的实验结果与同组同学不同，坚持尊重实验事实填写答案，成绩被判为 “9” 分；之后为证明自己的判断，多次要求重新检验，最终发现是实验用的稀酸实为碱，证明自己从始至终都是正确的 。）****

同学们都觉得黑板上的“9”分应改为满分。而我却只是浅笑不语，就让这“9”停留在黑板上吧，因为，它是我坚持的成果与见证。它与其他的“10”分有区别么？不，9分，也可以那样完满。

“9”终究保存了下来，同时，黑板上的9分，固执地不肯变蓝的试剂都将被镌刻在我的记忆中，时刻提醒我要坚持，坚持那些不该放弃的，比如那客观的，不容任何人辩驳的事实。

****（情感升华：面对同学们认为应将 “9” 分改为满分的建议，“我” 选择保留 “9” 分，因为它是自己坚持的成果与见证；点明这块小黑板以及这段经历带来的记忆，将激励自己在未来坚持正确的事物 。）****

这块小黑板及其他一切，都将是我最引以为傲的记忆，同时，也是激励我走下去的不竭动力。

黑板上的记忆，美好、坚定。

****（结尾总结：直接点明黑板上的记忆 “美好、坚定”，简洁有力地收束全文，强化主题。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****设置悬念：****开篇以黑板上格格不入的 “9” 分吸引读者注意力，引发读者对 “9” 分背后故事的好奇，使文章更具可读性 。
2. ****细节描写：****对实验过程进行细致刻画，如 “加热不一会儿，同组同学的试剂都显出了蓝色”“我的沸腾了好几次，却仍是透明的”“一片浓郁厚重的宝蓝色迫不及待地蔓延开来，直至吞噬了整片试纸”，让读者仿佛身临其境，增强文章的真实感 。
3. ****以小见大：****通过一次实验考试中关于分数评判的小事，反映出坚持真理、不轻易放弃的大主题，使文章立意深刻 。
4. ****卒章显志：****结尾直接点明主题，将黑板上的记忆与 “美好、坚定” 联系起来，清晰地表达文章中心思想，给读者留下深刻印象 。

****中心内容：****

文章围绕理化实验考试中自己因坚持事实而获得 “9” 分，最终证明判断正确却选择保留 “9” 分这一事件，展现了 “我” 坚持真理、不轻易动摇的品质，表达了这段与黑板上 “9” 分相关的记忆，对 “我” 具有重要意义，它不仅是 “我” 坚持的见证，更是激励 “我” 在未来继续坚持正确事物的动力 。

****中考满分作文三：《黑板上的记忆》****

阳光穿过茂密的树叶撒进教室，在我课桌上映出点点光斑。我用手遮了遮那刺眼的阳光，把心思拉回课堂里。

眼前是写满公式的黑板，眼下又是成绩不好的考卷。我已经是个初三的学生了，即将面临中考，一次考试的失利就会使我乱了阵脚。无形中，父母和老师给的压力使我感到迷茫。

我就像一条离开水的鱼儿一样，焦急却又无奈……

****（现实引入：开篇描写初三课堂上阳光洒入教室的场景，结合自己面对成绩不好的考****

****卷、中考压力而产生的迷茫，引出下文对过去的回忆。）****

我用手托着头，呆呆的看着黑板。看着看着，那块黑板映在了我的眼眸中，越来越深，勾起了一段内心深处的记忆：

记得那已经是一年级的事了。我带着快乐与好奇游入这片学海，当我第一次来到教室，看见那些不认识的同学和那块大大的黑板时，有着满心的憧憬。那时，教室外的梧桐长的茂盛，阳光也洒的灿烂。记得每天中午，我都会和小伙伴们一起在黑板上玩画鼻子。我常常和小云一组，她来指，我来画。每次我画完，身边总会响起大笑声，我耐不住性子，一把扯下眼罩。

果然，鼻子画在眼睛下面了，乍看像一颗痣！原来是小云故意指错的，我气呼呼的和小云在教室里追追打打。说是气呼呼，其实，嘴边早就挂上甜甜的笑。于是，大家一起大笑起来……

虽然事后会被老师批评弄脏黑板，但当时的那份快乐，我永远也忘不了。

****（回忆过往：回忆一年级时初入教室，和小伙伴们在黑板上玩画鼻子的快乐场景，如自己和小云一组，因画错鼻子引发的欢乐追逐，以及事后被老师批评却依然快乐的感受，展现童年在黑板前的无忧无虑。）****

从回忆中醒过来，再看看现在的我，那早已不是以前的我了。我是长大了，应该抛弃那些任性和依赖，但我也同样失去了那份快乐与憧憬;我再看看眼前的黑板，那早已不是以前的那块黑板了。

我是长大了，应该抛弃那些游戏和玩笑，但我也同样失去了那份快乐与自由。

想想以前，我是多么的喜欢读书。看看现在，我又因读书如此的疲惫。

****（现实与回忆对比：从回忆回到现实，将现在因学业压力而疲惫、失去快乐的自己，与过去充满快乐和憧憬的自己进行对比，同时把现在承载知识和压力的黑板，和过去带来欢乐的黑板对比，突出成长中的变化与困惑。）****

霎那间，我明白了，我并不用抛弃任何一种性格，因为那都是我。偶尔任性一下，偶尔开开玩笑，再和同学玩玩画鼻子……

是我忘记了学习的初衷，忘记了那块让我憧憬的黑板，忘记了那黑板上快乐的记忆……

****（感悟升华：通过对比，明白自己无需抛弃过去的性格特点，意识到是自己忘记了学习的初衷和曾经的快乐，重拾对学习和生活的积极态度，不再迷茫 。）****

再次把心思转回课堂，听着老师勤恳的讲课声，看着黑板上密密麻麻的公式，再望望窗外明媚的阳光。我，不会再迷茫了！

****（结尾收束：以转回课堂，看着黑板和窗外阳光，表明自己不再迷茫作结，呼应开头，使文章结构完整 。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****今昔对比：****将初三时面对学业压力的迷茫、疲惫，与一年级在黑板前玩耍的快乐、自由进行鲜明对比，突出成长中的心态变化，引发读者共鸣。
2. ****细节描写：****描写一年级玩画鼻子游戏时，“鼻子画在眼睛下面了，乍看像一颗痣”“气呼呼的和小云在教室里追追打打” 等细节，生动展现童年的欢乐场景，让回忆充满画面感。
3. ****借景抒情：****开头用 “阳光穿过茂密的树叶撒进教室” 营造氛围，结尾以 “望望窗外明媚的阳光” 暗示自己心态的转变，通过环境描写辅助情感表达 。
4. ****心理刻画：****细致描写自己在初三课堂上的迷茫、回忆往事时的感悟等心理活动，如 “我就像一条离开水的鱼儿一样，焦急却又无奈”“我明白了，我并不用抛弃任何一种性格”，使文章情感真挚，主题明确。

****中心内容：****

文章通过描写初三时因学业压力产生迷茫，回忆一年级在黑板前玩画鼻子的快乐往事，将现实与过去对比，表达了对童年快乐时光的怀念，以及在回忆中领悟到不应因成长而丢失初心，要重拾学习乐趣、积极面对生活的主题 ，展现了一个初三学生在成长过程中的思考与蜕变 。

****中考满分作文四：《黑板上的记忆》****

第一天，记忆停留在最后一天，最后一次空旷。 ——题记

“最后一次了……”空旷的教室，空旷的黑板，空旷的心。她独自坐在她的课桌上，呆呆地望着黑板，寂静吞噬了一切。黑板上什么都没有，就在不久前她还希望黑板上什么都没有。

这是中考的前一天。同班的同学全都去考场“踩点”了，只剩她一个人。她小心翼翼地走到黑板前，轻轻抚摸着。她记得老师说过，不要等到中考前才后悔。她记得昨天老师擦黑板时，同学们还笑唱着：“失去后才珍惜，还有什么意义……”在嘲笑的歌声中，沾满白色粉末的黑板恢复了原有的墨绿色，一干二净。凝视着空白的黑板，她低喃：“后悔了吗？”她的成绩不是超群的，只是中等水平，但她从来没有因为成绩后悔。

****（开篇点题与氛围营造：以富有诗意的题记和 “最后一次了……” 开篇，点明时间为中考前一天，通过 “空旷的教室，空旷的黑板，空旷的心” 等环境描写，营造出孤寂、不舍的氛围，奠定情感基调，引出下文对黑板记忆的回忆 。）****

挂在墙上正中央的那块黑板，书写了太多。语文老师优美的字形，数学老师复杂的公式，英语老师潇洒的字母……她一一回忆着，似乎往日课堂上的景象又重现。语文老师喜欢在黑板上按纵列写字，就像古代的文人那样。记得这位年过四十的教师第一次在黑板上书写自己的名字时，同学们还议论过：“这个老师不会是孔子附身了吧？”又因为老师姓孔，所以自此得了个别称——孔二代。老师总是强调，要注重平时的积累，所以每天早读时，黑板的右上角就会出现不同的、纵列书写的古诗，一直到晚自习结束才会被擦去。明明是和同学们一起暗笑老师傻，为何现在会如此怀念呢？

****（回忆语文老师：语文老师喜欢纵列写字，每天在黑板右上角书写古诗供早读学习，同学们曾暗笑老师的 “特别”，如今却满是怀念，展现老师对教学的用心 。）****

数学老师的字比较潦草，有时候写的公式看起来就是天书。可能是出于职业习惯吧，数学老师做事特别有规律，这点在黑板上可以很好的体现。自从初三以来，数学作业一直是最多的，而数学老师总是习惯在中午将作业写在黑板的最左边，所以同学们经过一个中午的奋战，将上午的作业做掉大半时，会习惯性地看向黑板的最左边，之后便是唉声四起。将思绪拉回，她仿佛又看见了黑板上数学老师那近似狂草的笔迹。

****（回忆数学老师：数学老师字迹潦草，公式似 “天书”，但做事规律，习惯在中午将作业写在黑板最左边，引发同学们的 “唉声四起”，体现初三学习生活的忙碌 。）****

她最喜欢的还是英语课。安静地拿起一支粉笔，模仿着英语老师的笔迹，在黑板上写下了“学习重要，健康更重要”，这是老师在离中考还有两个月时写下的，从未被擦去，直到昨天。英语老师只有二十多岁，更多时候，她像个大姐姐一样关心着同学们。英语课就像是初三那枯燥无味的生活里的调和剂，帮助同学们找到自信。每次上课，英语老师的字迹都会布满黑板，一个个字母生动得如精灵一般，让人心生愉悦。“以后，很难看见了……”她感到失落。看了一眼黑板上的字，她走出了教室，笑着想：“不会忘记这里的。”

****（回忆英语老师：英语老师年轻亲切，英语课是枯燥初三生活的 “调和剂”。老师在黑板上书写的字母生动如精灵，黑板上 “学习重要，健康更重要” 的话语体现老师对学生的关爱，而这句话直至中考前一天才被擦去，表达出对英语老师及英语课堂的喜爱与不舍 。）****

1. 第三天、第四天……中考结束。

****（情感表达与收尾：最后以 “中考结束” 简洁收尾，戛然而止，余味悠长 。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****环境烘托：****开头对空旷教室、黑板的描写，渲染出孤独、惆怅的氛围，为全文奠定情感基调，也烘托出人物即将告别初中生活的不舍心情 。
2. ****细节刻画：****对三位老师在黑板上写字特点的细节描写，如语文老师纵列书写、数学老师字迹潦草且有规律地布置作业、英语老师字母如精灵等，生动展现出不同老师的教学风格与个性，使人物形象跃然纸上 。
3. ****情感真挚：****通过回忆与老师在课堂上的点滴，结合自己内心的感受与思考，如 “明明是和同学们一起暗笑老师傻，为何现在会如此怀念呢”，真实自然地表达出对初中生活、对老师的眷恋之情 。
4. ****线索明晰：****以 “黑板” 为线索，围绕黑板上老师们留下的不同痕迹，串联起初中三年的学习生活片段，使文章结构清晰，主题明确 。

****中心内容：****

文章以中考前一天独自面对空旷黑板为切入点，回忆初中三年语文、数学、英语老师在黑板上留下的教学痕迹与温暖记忆，展现出不同老师的教学风格和对学生的关爱，表达了作者对初中学习生活的不舍、对师生情谊的珍视，以及这段与黑板相关的记忆在其心中的重要地位 。

　　****中考满分作文五：《黑板上的记忆》****
黑板上的记忆是各种各样的，有老师的谆谆教导，有同学之间的争吵，也有求学的酸甜

苦辣……黑板上的记忆使我回忆起了我的校园生活，想起来，是那么丰富有趣，那么多姿多彩！
　　****（开篇总起：文章开头点明黑板上的记忆丰富多样，涵盖老师教导、同学相处、学****

****习过程等内容，总领全文，引出下文对不同记忆片段的叙述。）****

记忆一：黑板上的名字
　　又到了自习课的时间，黑板又接任了自习课一成不变的任务——记不守纪律同学的名字。“我希望值日生不要记我们组任何人的名字，如果记上，全组都要罚写的。”我忐忑不安祈祷着，心里画着十字架。“吱吱吱，”值日生又写下了一位同学的名字，我猛地抬头一看，心情又平静下来：“还好，不是我们组的同学！”　　****（记忆一：黑板上的名字：描述自习课时黑板记录不守纪律同学名字的情景，通过 “我” 忐忑不安的心理活动和对值日生记录名字的关注，展现校园生活中自习课的日常场景 。）****

记忆二：老师的板书
　　虽然我已经上五年级了，但那"咯吱咯吱"的版书声，仍在我耳边回荡，原封不动。　　语文老师在学校颇负盛名，从她成为我们的代课老师和班主任以后。曾记得：她第一天开始给我们讲课，在黑板上写字，把所有的同学都惊呆了。她的字写得真好，我更是看得连眼睛都不愿眨。这时，我恍然大悟：原来老师是因为有一手漂亮的好字而出名的。这我们并不怀疑，她的板书告诉了我们！　　有一次，老师给我们上课，不知不觉就偏离了话题，讲起了“四大洲，五大洋。”当我们听得津津有味的时候，老师也讲得慷慨激昂，在黑板上写下了“四大州，五大洋。”这六个字，同学们一看，急忙说：“老师，您‘四大洲’的‘洲’写错了”！老师一看，急中生智说道：“同学们，知道我这节课要干什么吗？我就是要让你们找错字。”听老师这一说，我们这堂课的气氛又活跃起来了……　　****（记忆二：老师的板书：先强调语文老师板书声在 “我” 记忆中的深刻印象，再回忆老师第一次讲课写字时同学们的惊叹，以及老师故意写错字引导学生找错，活跃课堂气氛的故事，体现老师独特的教学方式和教学智慧。）****

记忆三：不同的解题方法
　　这一节，上数学课，数学老师在黑板上写了一道题目：“刘大爷用15.7米长的篱笆靠墙围一个半圆形的养鸡场。这个养鸡场的面积是多少平方米？”　　经过同学们的一番讨论，得出了这样的结论：先算出周长，再算出半径，最后算出面积除以二。我急了，我有另一种解题方法，我赶紧举起了手：“还可以用半圆的那个篱笆的长除以圆周率算出半径，再算出面积，最后除以二。”这引发了同学们一场激烈的讨论，有的说对，有的说不对，至今还没有结论。　　****（记忆三：不同的解题方法：讲述数学课上围绕黑板上的一道数学题，同学们讨论得出一种解题方法，“我” 提出另一种解题方法引发争论的过程，展现课堂上同学们积极思考、探索知识的场景 。）****

黑板上还有许多记忆、有酸的、甜的、苦的，辣的多姿多彩，五彩缤纷。

****（结尾总结：结尾总结黑板上的记忆包含酸甜苦辣，丰富多彩，呼应开头，强化黑板记忆对校园生活的重要意义。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****总分总结构：****采用 “总 - 分 - 总” 的结构，开头总述黑板记忆的多样性，中间分别叙述三个不同方面的记忆片段，结尾总结黑板记忆的特点，结构清晰，层次分明。
2. ****细节描写****：在描述各个记忆片段时，运用细节描写增强画面感。如记忆一中 “我忐忑不安祈祷着，心里画着十字架”，生动展现 “我” 的紧张心理；记忆二中 “她的字写得真好，我更是看得连眼睛都不愿眨”，突出老师板书的吸引力 。
3. ****语言平实自然：****用平实的语言讲述校园故事，贴近生活实际，让读者有身临其境之感，如 “‘吱吱吱，’值日生又写下了一位同学的名字”，简单的拟声词和动作描写，使场景真实可感 。

****中心内容：****

文章通过回忆黑板上记录同学名字、老师板书、课堂解题方法讨论等校园生活中的三个片段，展现了丰富多彩的校园日常，体现了师生之间的互动和同学之间的交流，表达了对充满趣味与活力的校园生活的怀念与热爱之情 。

1. ****优秀作文选：****

****优秀作文一：《白板上的记忆》****（陈臻同学）

初三最后一节物理课，王老师的指尖在电子白板上轻轻滑动，抛物线公式旁突然跳出一只挥动翅膀的卡通小鸟。阳光穿过教室的百叶窗，在泛着微光的屏幕上跳跃，恍惚间，我又看见三年前那个让我重拾勇气的画面。

****（开篇引入：以初三最后一节物理课上，王老师在电子白板上的操作和有趣的画面开****

****篇，通过 “恍惚间，我又看见三年前那个让我重拾勇气的画面”，自然地引出下文对过往回忆的叙述，同时设置悬念，激发读者兴趣。）****

那时的我最怕物理课。当王老师第一次启用新安装的磁性黑板时，点我上台推导电路图。握着彩色磁吸贴片的手不住发抖，电流符号像调皮的蝌蚪，怎么也排不对顺序。后排传来压抑的笑声，我盯着脚下瓷砖的缝隙，恨不得把自己藏进那些细小的纹路里。

****（初次受挫：回忆三年前自己害怕物理课，在磁性黑板推导电路图时因紧张而失败，被同学嘲笑，生动展现当时窘迫、自卑的状态。）****

“别急，我们慢慢来。” 磁性贴片碰撞的轻响在身后响起。王老师将红色导线贴片贴在白板左侧，“电流就像勇敢的探险家，总要找到自己的路。” 他握着我的手移动蓝色电阻贴片，屏幕突然亮起动态演示 —— 电流小人欢快地穿过电路，点亮了虚拟灯泡。台下爆发出惊叹，我惊讶地发现，原本复杂的公式在动态模拟中变得清晰可爱。

****（老师帮助：王老师耐心鼓励，并握着 “我” 的手在白板上操作，通过动态演示让复杂的物理知识变得清晰易懂，“我” 因此重拾学习物理的勇气。）****

从那以后，电子白板成了我最期待的 “魔法道具”。复习浮力课时，王老师用触控笔在屏幕画出透明水箱，轻轻点击，金属块和木块便在虚拟水面上浮浮沉沉；讲解光学原理时，白板上的光束随着我们的讨论改变角度，在墙面投下奇妙的光影。最难忘百日誓师那天，我们用电子白板的绘画功能，在屏幕上共同绘制未来蓝图，有人画了宇航员飞向星辰，有人描出实验室里的烧杯，我的理想医生白大褂上，还被同桌偷偷添了一对天使翅膀。

****（后续课堂：介绍从那以后，电子白板在物理课堂上带来的各种奇妙体验，如浮力课、光学课上的动态展示，以及百日誓师时用白板绘制未来蓝图的难忘场景，体现电子白板对课堂学习和班级活动的重要意义。）****

“来，最后再做道题。” 王老师的声音将我拉回现实。电子白板上，熟悉的抛物线公式旁，突然弹出全班同学的电子合影。照片里，我们站在操场上笑靥如花，身后的五星红旗和电子白板的蓝光交相辉映。指尖触碰屏幕的瞬间，照片像烟花般绽放，化作满屏跳动的 “加油” 字样。

****（回到现实：回到初三最后一节物理课的场景，王老师让 “我” 做题，电子白板弹出全班合影并化作 “加油” 字样，展现师生之间的温情和对未来的期许。）****

放学时我特意留到最后。夕阳为电子白板镀上金边，屏幕上残留的笔记渐渐隐去，却有无数温暖的画面在我眼前浮现。这块会发光的屏幕，不仅装着奇妙的知识，更收藏着我们蜕变的勇气，以及那些闪闪发光的青春时光。

****（结尾升华：以放学后 “我” 独自留在教室，望着夕阳下的电子白板，感慨它不仅承载知识，更收藏了青春时光和蜕变的勇气作结，深化主题，余韵悠长。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****倒叙手法：****文章采用倒叙的叙事方式，先写初三最后一节物理课的场景，再回忆过去，使文章开篇就有吸引力，避免平铺直叙，增强故事的趣味性和可读性。
2. ****细节描写：****

◎动作细节：如 “王老师的指尖在电子白板上轻轻滑动”“握着彩色磁吸贴片的手不住发抖” 等，生动展现人物的动作和状态。

◎语言细节：王老师所说的 “别急，我们慢慢来”“电流就像勇敢的探险家，总要找到自己的路”，既符合教师身份，又充满鼓励性，展现出老师的耐心和智慧。

◎场景细节：对电子白板上动态演示、绘制未来蓝图等场景的描写，让读者身临其境，感受到电子白板给课堂带来的独特魅力。

1. ****比喻修辞：****将电流符号比作 “调皮的蝌蚪”，把电子白板比作 “魔法道具”，使抽象的事物变得具体形象，增强语言的表现力和感染力，也体现出 “我” 对电子白板的喜爱。
2. ****情感线索：****以 “我” 对物理课从害怕到热爱的情感变化为线索，贯穿全文，使文章情感真挚自然，同时也突出了电子白板和王老师对 “我” 的重要影响。

****中心内容：****

文章围绕电子白板展开回忆，讲述了 “我” 从害怕物理课到在王老师借助电子白板的帮助下重拾勇气，爱上物理课的过程，以及电子白板在初中物理学习和班级活动中留下的美好回忆。通过这些内容，展现了现代教学工具对学生学习的积极影响，表达了对王老师的感激之情，以及对初中美好学习时光和青春岁月的怀念与珍惜 。

****优秀作文二：《黑板上的记忆》****（尚靖同学）

那方墨绿的平面，总如默片般映现着旧日流光。粉笔游走其上，字迹便如春蚕食叶，沙沙声里吐纳着光阴的丝缕。粉屑无声飘落，仿佛时光本身簌簌抖落的轻尘，每一次呼吸都带起微小的雪崩，细密地铺满讲台的缝隙与衣襟的褶皱。

****（开篇总起：以诗意的语言将黑板比作 “默片”，用 “春蚕食叶”“时光轻尘” 等****

****意象，总述黑板承载着旧日时光与记忆，奠定全文怀旧、抒情的基调，引出下文对黑板记忆的具体描绘。）****

语文老师写板书时，手指关节凸起如嶙峋山脊，粉笔游走仿佛饱含深情的刻刀，在黑板上犁开思想的河床。字字句句从笔尖蜿蜒而出，宛若在思想的荒原上开拓着清渠；那笔锋顿挫处，力道直透板背，如同一种固执的凿刻。粉笔灰染白了他鬓角新霜，可那墨绿底板上如枝蔓伸展的字迹，却将我们贫瘠的心田浇灌得春意初萌。

****（老师的板书：细致刻画语文老师书写板书的姿态与动作，如 “手指关节凸起如嶙峋山脊”“粉笔游走仿佛饱含深情的刻刀”，展现老师板书时的专注与投入，以及板书对学生知识与心灵的滋养。）****

黑板亦是我们青春的涂鸦场。课余常有顽皮少年信手画些歪扭的飞船，它们穿越方程式森林，驶向未知的宇宙深处。值日生擦黑板时，湿抹布拂过板面，粉笔屑便如融雪般化作深浅不一的灰痕，水汽氤氲开来，似岁月轻呵出的雾气，模糊了过往清晰的轮廓。然而总有未尽的笔迹顽强地浮在板面，如同记忆本身，纵使被时间反复擦拭，仍固执地留存着某些凹痕与印记。

****（青春的涂鸦：描写课余时间同学们在黑板上的顽皮涂鸦，以及值日生擦黑板时粉笔屑的变化，体现黑板作为青春印记载体的特点，突出黑板见证了同学们充满活力与趣味的校园生活。）****

最难忘是毕业季。全班名字密密麻麻挤满板面，如同群鸟暂栖于同一片天空，翅膀扇动间，粉屑如星雨纷扬。名字们层层叠叠，拥挤着覆盖又显露，如同记忆本身的重影与叠加。值日生立于板前久久不忍动手，那抹布悬在半空，像命运之手迟疑的垂落。终于湿布拂过，名字们融化汇流，墨绿底板上只余一道水痕，仿佛离歌的余韵蜿蜒流淌。

****（毕业季的名字：聚焦毕业季全班同学的名字挤满黑板的场景，通过对值日生擦黑板时犹豫动作的描写，如 “抹布悬在半空，像命运之手迟疑的垂落”，表达毕业时的不舍与对同窗情谊的珍视。）****

某日黄昏我重返空寂教室，轻轻抚过那方墨绿平面。指尖触到微凹处，竟是当年老师为强调重点而用力顿下的句点，那小小的坑洼如一枚时光的印章，默默印证着过往的在场与温度。窗外的夕照温柔流淌其上，黑板顿时成了一面古镜——我仿佛看见老教师鬓角沾粉，仍奋力书写；少年们仰首凝眸，目光如炬；那艘粉笔飞船正穿透公式的森林，载着年少的我们向星辰启航……黑板如镜，映照出往昔的形影，它们在其中复活、涌动，无声地诉说。

****（回忆重现：通过重返空寂教室的情节，以触觉（指尖触到微凹处）、视觉（夕照流淌其上）等多种感官描写，重现往日黑板前老师书写、同学们学习与涂鸦的画面，进一步强化黑板承载的丰富记忆。）****

黑板上的痕迹终会被抹去，但抹不掉的，是它曾承载过的温度与光芒。那些由粉末与笔画编织的故事，早已渗入灵魂的肌理，成为生命底片上永不褪色的影像——如同墨绿底色上，名字融化后那道浅淡水痕，蜿蜒如河，映照过我们整个青春星河的璀璨倒影。

****（结尾升华：点明黑板上的痕迹虽会被抹去，但其中蕴含的温度、光芒与故事，已深深融入生命，成为永不褪色的青春印记，升华文章主题，收束全文。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****丰富的修辞手法****

◎比喻：将黑板比作 “默片”“古镜”，把老师的板书比作 “刻刀”“清渠”，粉笔灰比作 “时光轻尘”“星雨” 等，使抽象的情感与记忆变得具体可感，增强文章的画面感与感染力。

◎拟人：“字迹便如春蚕食叶，沙沙声里吐纳着光阴的丝缕”，赋予字迹以人的动作，生动展现书写的动态过程与时光流逝之感。

1. ****细腻的感官描写：****从视觉（墨绿的平面、粉笔灰染白鬓角）、听觉（沙沙的书写声）、触觉（指尖触到微凹处）等多个角度进行描写，全方位营造氛围，让读者身临其境感受与黑板相关的记忆场景。
2. ****象征手法：****黑板象征着校园时光与师生情谊，黑板上的板书、涂鸦、名字等元素，分别象征知识的传递、青春的活力、同窗的情谊，使文章具有更深的内涵。
3. ****情感真挚深沉：****以对黑板的回忆为线索，将对老师、同学、校园生活的怀念之情融入其中，情感层层递进，从对具体场景的描绘，到对青春岁月的追忆，再到对记忆永恒价值的感悟，真挚而深沉。

****中心内容：****

文章围绕黑板这一校园常见事物，通过回忆老师的板书、同学们的涂鸦、毕业季的留言等与黑板相关的场景，展现了丰富多彩的校园生活与师生情谊，表达了对往昔校园时光的深切怀念，以及对黑板所承载的温暖记忆与青春价值的珍视，揭示了这些记忆虽历经岁月却永不褪色，深刻影响着生命的主题。

****优秀作文三：《黑板上的记忆》****（韦杰同学）

校园的时光宛如一首悠扬的乐章，而那教室前方的黑板，便是乐章中不可或缺的五线谱，记录着我们成长的每一个音符，编织出一段段难以忘怀的记忆。

****（开篇点题：以比喻的手法，将校园时光比作乐章，黑板比作五线谱，点明黑板承载着成长记忆，统领全文，奠定抒情基调。）****

还记得初入校园的那一天，阳光透过斑驳的树叶，洒在教室的黑板上。那黑板，漆黑如夜，却仿佛藏着无尽的奥秘，等待着我们去探索。第一堂语文课，老师拿起粉笔，在黑板上写下了一行行娟秀的字迹，那是李白的浪漫诗篇，是杜甫的沉郁顿挫。随着粉笔在黑板上划过，一个个文字仿佛有了生命，引领着我们走进了文学的奇妙世界。那一刻，黑板于我而言，是知识殿堂的大门，散发着迷人的魅力。

****（初入校园的启蒙：回忆初入校园时，第一堂语文课上老师在黑板上书写古诗，带领 “我们” 走进文学世界，展现黑板作为知识启蒙载体的重要意义 。）****

初三的时光，紧张而又充实，黑板也见证了我们为梦想拼搏的日日夜夜。每天清晨，当第一缕阳光洒进教室，黑板上便会出现老师精心书写的学习任务和鼓励话语。“加油，同学们！为了梦想全力以赴！” 那一行行有力的字迹，如同温暖的火种，点燃了我们心中的斗志。数学课上，老师在黑板上推演着一道道复杂的公式，每一个步骤都凝聚着智慧的光芒。我们紧紧盯着黑板，思维随着老师的粉笔跳跃，努力汲取着知识的养分。当我们终于攻克一道难题，那黑板上密密麻麻的字迹，仿佛成了我们胜利的勋章，闪耀着荣耀。

****（初三拼搏的见证：描述初三时黑板上老师书写的学习任务、鼓励话语，以及数学课上推演公式的场景，体现黑板见证了 “我们” 为梦想努力拼搏的过程，激励着 “我们” 不断前进 。）****

黑板上，也留存着我们同学间纯真的情谊。那次学校组织黑板报比赛，全班同学齐心协力，围绕着黑板展开了一场创意的角逐。擅长绘画的同学在黑板上勾勒出精美的图案，色彩斑斓，栩栩如生；文字功底好的同学则精心撰写着内容，文采斐然，饱含深情。大家你一言我一语，共同为班级的荣誉努力着。在那过程中，粉笔灰四处飞扬，却丝毫没有影响我们的热情。当最终完成的黑板报呈现在眼前，那满黑板的精彩，不仅仅是一幅作品，更是我们团结友爱的见证，每一笔每一划都饱含着我们的心血与欢笑。

****（同学情谊的凝聚：叙述黑板报比赛中全班同学围绕黑板共同创作的经历，从绘画、撰写内容到最终完成作品，展现黑板成为同学间团结友爱的见证，承载着纯真的情谊 。）****

而如今，即将毕业的我们，再看向那块黑板，心中满是眷恋与不舍。它见证了我们的懵懂无知，见证了我们的成长蜕变，见证了我们的欢笑与泪水。那些曾经写在黑板上的知识，或许会随着时间的推移在记忆中渐渐模糊，但黑板所承载的师生情、同学谊，却如同一颗颗璀璨的明珠，永远镶嵌在我们心灵的深处，熠熠生辉。

****（毕业时的眷恋：写即将毕业时对黑板的眷恋，强调黑板见证了 “我们” 从懵懂到成长的全过程，指出黑板承载的师生情、同学谊将永远铭记于心 。）****

轻轻抚摸那有些粗糙的黑板，指尖划过一道道粉笔留下的痕迹，仿佛触摸到了岁月的纹路。那些关于黑板的记忆，将成为我们人生旅程中最珍贵的宝藏，无论未来走到哪里，都不会忘记在这一方小小的黑板前，我们曾为梦想努力，曾收获温暖与感动。在时光的长河中，黑板上的记忆，永不褪色，永远熠熠生辉。

****（结尾升华：通过抚摸黑板的细节，再次强调黑板记忆的珍贵，将其视为人生宝藏，点明黑板上的记忆永不褪色，深化文章主题 。）****

****【写作技巧点拨】****

1. ****比喻贯穿全文：****全篇以 “黑板是五线谱” 这一核心比喻展开，将黑板与知识、成长、情谊等元素进行形象关联，如把黑板上的文字比作 “知识殿堂的大门”，把攻克难题后的字迹比作 “胜利的勋章”，使抽象情感具象化，增强文章感染力 。
2. ****时间线索清晰：****按照 “初入校园 — 初三时光 — 即将毕业” 的时间顺序组织内容，清晰展现黑板在不同学习阶段的作用和承载的记忆，层次分明，叙事流畅 。
3. ****细节描写生动：****在描述不同场景时，运用细节描写增强画面感，如 “老师拿起粉笔，在黑板上写下了一行行娟秀的字迹”“粉笔灰四处飞扬，却丝毫没有影响我们的热情” ，让读者身临其境感受校园生活的场景 。
4. ****情感真挚自然：****以 “我” 的视角抒发对黑板的情感，从对知识的向往、拼搏的斗志、友谊的珍视到毕业的不舍，情感层层递进，真实自然地表达出对校园生活的怀念与珍惜 。

****中心内容：****

文章围绕 “黑板上的记忆”，通过回忆初入校园时黑板带来的知识启蒙、初三拼搏时黑板给予的激励、黑板报比赛中黑板见证的同学情谊，以及毕业时对黑板的眷恋，展现了黑板在校园生活中作为知识传递、情感凝聚载体的重要作用，表达了对校园时光、师生情谊、同学友谊的怀念与珍惜，突出黑板记忆在人生旅程中的珍贵价值 。